Jamshid Khanian, Iran

JONAS ROMANTISCHE BALLADEN IM BAUCH DES WALS
aus dem Persischen von Jutta Himmelreich

Les Adieux, Beethovens Klaviersonate Nr. 26, war fast zu Ende, und wir lauschten der
frohlichen Jubelfanfare am Schluss in vélliger Stille.

Papa, ganz Ohr, sal? mit gesenktem Kopf, in die Musik versunken. Mama starrte auf das
Teeglas in ihrer Hand, Sam zielte mit seinem Gewehr Richtung Decke und strampelte
gelegentlich mit den Beinen, wie ein Radfahrer. Ich sal3 in einem Sessel und wartete gespannt
darauf, wie die Entscheidung ausfallen wirde.

Kaum war die Sonate verklungen, stellte Mama ihr Glas energisch auf den Tisch und sagte:
,Nein.”

Das galt Papa, auch ohne dass sie ihn ansah. Der hob den Kopf und fragte freundlich: ,Was
ist der eigentliche Grund fiir dein Nein?*

,Der eigentliche Grund ist, dass ich nicht weil3, wie ich’s ertragen soll, dass mein Kind so weit
weg ist von mir.*

~Weiter nichts?*, fragte Papa. ,Nur die Entfernung?“

»oie geht ja nicht einfach nach Abadan, auch nicht nach Ahwaz oder nach Schiraz®, meinte
Mama. ,Wir reden hier von Deutschland, vom andern Ende der Welt.”

.Hier geht's um etwas Besonderes®, sagte Papa.

~Wo ist Deutschland?®, fragte Sam mich leise.

,Das erklar ich dir spater”, sagte ich, genauso leise.

,Das weil} ich ja“, sagte Mama.

Papa sagte: ,Und wer weil3, wann Sara wieder eine solche Chance bekommt, wenn sie die
Gelegenheit jetzt nicht nutzt.”

,Das weild ich ja“, sagte Mama.

»,ich bitte dich®, flehte Papa, ,denk um Gottes willen ein bisschen vernunftiger.”

Nach kurzem Schweigen sagte Mama mit erstickter Stimme: ,Das kann ich nicht.”

Auch Papa schwieg kurz und fragte dann: ,Wollen wir nicht Sara fragen, wie sie die Sache
sieht?”

Mama sagte nichts.

Papa sagte: ,Sara.”

~Was soll ich dazu sagen, Papa?”

»iImmerhin reden wir Gber dich. Deine Meinung interessiert uns wirklich.®

Mama war aufgestanden und stand jetzt mit dem Ricken zu Kuku — wie ich mein geliebtes
Klavier nannte.

.Klar will ich nach Deutschland ... und Klavierspielen lernen®, sagte ich.
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,und?“, fragte Papa kurz und knapp.

,Das Konservatorium in Hamburg ist ein Traum®, sagte ich.

,Genau, sagte Papa, kurz und knapp.

,Mir geht’s trotzdem genau wie Mama. Ich weil3 auch nicht, ob ich’s dort ohne euch aushalte®,
sagte ich.

Woraufhin Papa liebevoll einwandte: ,Sara, mein Schatz, du musst an deine Zukunft denken.*
»Ich denke standig an meine Zukunft. Und ich kann sie mir ohne euch einfach nicht vorstellen.”

Mama wandte sich zu mir um, sah mich mit feuchten Augen an und sagte: ,Mein Engel!”

*k%

Immer, wenn ich Chopins zweite Klaviersonate Uibte, horte ich den Kampf zwischen Leben
und Tod heraus, konnte ihn irgendwie spiren, obwohl ich keine Ahnung hatte, was er genau
bedeutete.

Als der Himmel eines Abends voll rot leuchtender Kugeln war, bekam ich eine Vorstellung
davon, hatte das seltsame Gefiihl pl6tzlich direkt vor Augen. Spannungsgeladener Takt,
dustere Tone, aufwihlender Rhythmus, das grauenvolle Grinsen des Todesengels, und dann
sprangen ich und Sam von der Ladeflache des Lieferwagens. Mama kam auf uns zu. Amu
Ghazi und Bibi griffen Angha Khanom unter die Arme und halfen ihr aus der Fahrerkabine ins
Freie.

Der Junge rief: ,Geht da driben hin! Ins Gelande! Lauft ins Dunkle!*

Ich und Mama und Sam kletterten die schmale Béschung an der Straf3e runter und liefen in die
Dunkelheit. Wir horten mehrere Explosionen, kurz nacheinander.

Amu Ghazi schrie: ,Geht weg von der Stralle, weiter weg, noch weiter!®

Angha Khanom wimmerte inzwischen pausenlos, laut.

Bibi rief: ,Jona, Jona, Junge, vergiss den Sack und das Bindel nicht. Da steckt unser ganzes
Leben drin.*

(Jona. Und von da an nannten wir den Jungen nur noch Jona. Manchmal allerdings, wenn ich
ihn &rgern wollte, nannte ich ihn Junge.)

Jona lief zur StralRe. Amu Ghazi, Angha Khanom und Bibi kamen den Hugel runter, und Amu
Ghaazi rief uns zu: ,Geht hinter den Higel, Khanom Dschan! Hinter den Huigel, da driben hin!*
Ich und Mama und Sam rannten zuerst total planlos durch die Gegend, liefen dann aber in die
Richtung, in die Amu Ghazi gedeutet hatte, und suchten hinter dem Erdwall Schutz. Sehr
hoch war er nicht. Mama umklammerte mich und Sam und sagte: ,Duckt euch.*

Ich zog den Kopf ein, konnte trotzdem am Erdwall vorbei auf die Stral3e schauen, konnte den
Lieferwagen, Kuku und Jona sehen. Mondlicht schldngelte sich wie eine Kletterpflanze

zwischen schwarzen Wolken und roten Leuchtkugeln vom Himmel, fiel auf Kukus Abdeckung
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und sah aus, als wiirde es im blauweiRen Glockenblumenmuster zu beiden Seiten
steckenbleiben. Mutterseelenallein stand Kuku da, schien auf den grausamen Todesengel zu
warten, und tat mir unendlich leid. Jona zerrte den Sack und das Bundel von der Pritsche,
rannte weg von der Straf3e, zuriick zu uns.

.Mama, Kuku, sagte ich, und meine Stimme zitterte.

~Was?“ fragte Mama.

Sam hob den Kopf und sah mich an.

~Kuku®, wiederholte ich.

Mama reckte den Hals, um Kuku sehen zu kénnen.

~Was ist passiert?”, fragte sie.

~Wenn jetzt eine Granate runterkommt ...“, sagte ich.

Angha Khanom wimmerte noch immer. Ich konnte héren, wie Amu Ghazi sie trdstete. Und ich
horte Bibi sagen: ,Keine Angst, meine Liebe, alles halb so schlimm. Das ist wohl deine erste
Geburt, hm? Wenn wir hier nicht in der Wildnis feststecken wirden, wirde ich dir sofort einen
Tee aus Himbeeren und Ingwer machen, und du warst deine Schmerzen los. Magst du
vielleicht Pfefferminzblatter kauen? Ich glaube, in meinem Blndel hab ich ein paar. Wenn du
die vertragst, dann helfen sie dir. Und du kommst auch zur Ruhe. Keine Sorge ...“

Pl6tzlich war Jona mit einem Satz, wie ein Frosch, wieder bei uns hinterm Hugel.

»~Jona“, sagte Bibi, ,sei so gut, schau in meinem Bundel nach einer Plastiktiite mit
Pfefferminzblattern. Gib sie mir bitte.”

Eine Explosion ganz in der N&he, ohrenbetaubend laut, hinterliel3 einen bitteren Geschmack
auf meiner Zunge. Ich riss mich sofort von Mama los und schaute am Erdwall vorbei nach
Kuku. Verborgen hinter der Schlingpflanze aus Mondlicht und dem von der Explosion
aufgewirbelten Staub. Ich hérte Angha Khanom husten. Dann die nachste Explosion, die
unseren Hugel erschitterte und uns unter Erdbrocken fast begrub.

,Das nimmt wohl nie ein Ende!“, rief Bibi.

,oie werfen Bomben, damit die Stral3e unpassierbar wird®, sagte Jona.

Wieder ein Schmerzensschrei von Angha Khanom.

Amu Ghazi sagte: ,Hoffentlich treffen sie den Wagen nicht.”

,Was wird, wenn sie ihn treffen?“, fragte Mama.

,Was, wenn sie Kuku treffen?, fragte ich.

Bibi sagte: ,Das wird schon gut gehen.”

.~Jede Mutter sagt ,Das wird schon gut gehen®, meinte Amu Ghazi.

Dann richtete er sich auf und sagte: ,Ich geh den Wagen von der Stral3e holen.”

,Nein, Ghazi, geh nicht!“, wimmerte Angha Khanom. ,Das ist viel zu gefahrlich.”

Und dann fragte Jona: ,Steckt der Schlissel?“

~Ja“, sagte Amu Ghazi.
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Mit einem Satz sprang Jona auf wie ein Frosch und rannte zum Auto.

~WVohin?“, konnte Amu Ghazi nur noch fragen.

Bibi sagte: ,Er fahrt zwar gut, aber er hat keinen Fihrerschein. In seinem Alter geben sie ihm
noch keinen. Ein Jahr und sechs Monate fehlen ihm noch.*

Wieder lugte ich am Erdwall vorbei, sah Kuku, dann Jona, der den Wagen jetzt erreicht hatte
und einstieg. Sam kam zu mir.

»Ist er eingestiegen?”, fragte er.

,<Jetzt steigt er ein®, sagte ich.

,Lass mich auch mal sehen, sagte Sam.

,Komm und schau®, sagte ich und riickte ein Stlick zur Seite. Jona schlug die Autotir zu und
versuchte, den Motor anzulassen. Vergeblich. Er sprang nicht an.

.Er streikt wieder®, sagte Amu Ghazi.

Wieder drehte Jona den Schlissel im Zindschloss, der Motor stotterte. In der Ferne horten
wir die nachste Explosion.

»lch flrchte, er bringt sich in Schwierigkeiten®, sagte Amu Ghazi.

Jona versuchte es wieder. Wieder stotterte der Motor. Wieder sprang er nicht an.

Und dann rief Sam begeistert: ,Jetzt ist er angesprungen!®

Ich sagte nichts, vor lauter Anspannung. Ich hatte einen Klo3 im Hals und feuchte Augen.
,Bravo, Jona!“, lobte Amu Ghazi.

Langsam fuhr der Wagen die Béschung runter, rollte geméachlich bis vor unseren Erdwall und
blieb dort stehen. Und dann wieder dieser spannungsvolle Takt, diistere Tone, aufwiihlender
Rhythmus, sich windendes Mondlicht, und Kuku schien zu lacheln, hatte nasse Wimpern.
~WVenn der Junge kein Zauberer ist“, sagte Sam, ,dann ist er ein echter Held.*

Und ich sagte lachend: ,Der Junge ist echt verrtickt.”

Persischer Originaltitel:
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