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1 Jene, die gegangen waren, hatte es sie geben (Ausschnitt)

Die Mangrovenwalder waren unser grofter Traum. Wenn wir von etwas trdumten, dann nur von
ihnen, diesem endlosen immergrinen Dickicht am fernen Ufer des Meeres mit seiner Warme und
Feuchtigkeit, seinen saftigen Frichten und duftenden Bluten. Nattrlich hatte niemand diese
Kisten je gesehen, und niemand hatte je bestatigt, dass es die Mangrovenwalder tberhaupt gibt,
trotzdem glaubten wir an sie. Manche (wie etwa meine Tante Marianna) hofften, nach dem Tod
dorthin zu kommen. Die Tante besuchte regelmafig Treffen der Mangrojaner, deren
Hohepriester schwor, die Durianfrucht gekostet zu haben.

,Von aullen ahnelt die Durian einer Kastanie®, erzahlte mir Tante Marianna, als ich noch ganz
klein war, ,ihre Schale hat auch Stacheln, trotzdem kann man die beiden nicht verwechseln, weil
die Durian im Gegensatz zur Kastanie schrecklich stinkt.

,Wonach denn?*, fragte ich, um die Frucht zu erkennen, sollte ich irgendwann auf eine sto3en.
Die Tante runzelte die Stirn und verkiindete nach einer Denkpause bestimmt:

,ungefahr wie Fakalien vermischt mit Kirschsirup."

Vergeblich probierte ich, mir diesen Geruch vorzustellen.

,In den Magrovenwaldern®, versuchte Tante Marianna uns zu Uberzeugen, ,wachsen unendlich
viele verschiedene Friichte, die die seltsamsten Formen und den seltsamsten Geschmack
haben. Dort kann man jahrelang auf einem Baum wohnen und hat trotzdem genug zu essen. Die
Mangroven blihen und tragen zugleich Frichte. [...] Nachdem man sich nach Herzenslust an
Frichten und Blitennektar sattgegessen hat, kann man unbesorgt schwimmen und tauchen, -

Salzwasser ist sehr gut fir unsere Haut.”



Die Erzahlungen der Tante argerten mich, und sie machten mich so neugierig, dass ich
schlieBlich in lautes Weinen ausbrach, weil ich so gerne in die Mangrovenwélder wollte. Meine
Mutter schnauzte ihre Schwester unzufrieden an:

,Marianna, wieso setzt du dem Kind Flausen in den Kopf!*

,Die Mangrovenwalder sind keine Flausen®, antwortete diese beleidigt. ,Dorthin kommen wir nach
dem Tod. Wenn wir es verdient haben naturlich. Nur jetzt sind wir dazu verdammt, hier zu
vergammeln wie die letzten ...

Sie fand nichts, womit sie uns vergleichen konnte, denn hier waren immer nur wir alleine
gewesen. Kein lebendiges Wesen im ganzen Hier und Jetzt, bloR Insekten, aber die zahlten
nicht. Deshalb war es blich, dass wir uns fur allmachtig hielten, und die Nachtseher, unsere
Lehrmeister, betonten standig, dass wir uns den Planeten unterworfen hatten und Herrscher tber
die Welt geworden wéren.

Irgendetwas an dieser Behauptung storte mich. Wie kann man allm&chtig sein, wenn da niemand
ist, mit dem man seine Krafte messen kann? Und wir konnten wirklich nicht alles, ich jedenfalls

ganz bestimmt nicht. [...]

2 Was die Mausefliigler sagten (Ausschnitt)

Der blinde Nachtseher Herodot unterrichtete uns in Geschichte. Wir, alle gleich alt, kamen in
seiner verwahrlosten Wohnung auf dem Prospekt der Ersten Abendddmmerung
zusammengeflogen und lauschten seinen mitreiRenden Legenden Uiber die herausragende
Fledertiere: die ihre Garten gegen den schrecklichen Heuschreckenangriff im Jahr 1240 verteidigt
und Mitte des 14. Jahrhunderts von zwei nahe gelegenen Flissen Kanale anlegt hatten, um ihre
Garten und Weinberge bestellen zu kénnen, die den bestehenden StralRen und Prospekte
Namen gegeben hatten, um ab den 1910er Jahren eine standige Ultraschall-Verbindung zu
garantieren und so im Bedarfsfall wichtige Informationen auszutauschen. Meine Mutter und ich
wohnten auf dem Platz der GroRen Zusammenkunft 3.

Eine groRe, ja die grote Zusammenkunft der Fledertiere in der Geschichte fand im
bedeutsamen Jahr 1568 statt. Von diesem Ereignis lieRen wir uns am liebsten erzahlen. Der

ganze Himmel war damals von aulRergewohnlichen Gasten bevolkert, deren Flligelspannweite



mitunter drei Meter betrug! Ihr kréftiger Flligelschlag lie® einen ungeheuerlichen Wind
aufkommen, der Unmengen von Baumen entwurzelte und einige der unbeschadigten Hauser
abdeckte. Doch niemand beschwerte sich, ganz im Gegenteil. Die Zusammenkunft und
Feierlichkeiten dauerten einige Nachte. Delegationen aus fernen Gegenden waren in die Stadt
gekommen: schwarze, rote und gestreifte Flughunde, Ohren- und Kleinzahnfledermause, Tonga
und sogar Mirimiri, iber die nur bekannt ist, dass sie orangefarbene Augen haben und in den
Wolkenwaldern leben. Die Inselflughunde brachten Feigen, Datteln und eine Mango, die niemand
zu kosten wagte. So beschloss man, die Mango zu trocknen. Herodot bewahrte die heilige
Reliquie in seinem Haus auf, das uns zugleich als Geschichtsmuseum diente.

,Durfen wir wenigstens an der Mango riechen?*, bettelten wir, aber Herodot war unerbittlich.

,Ihr bekommt nur Appetit, den ihr nie werdet stillen kdnnen, denn niemand kann dorthin fliegen,
wo die Mango wéchst.*

,Wie ist sie denn zu uns gekommen? Irgendjemand muss sie ja gebracht haben?*, wunderten wir
uns.

Ich spirte, dass man uns wieder anlog, aber nicht absichtlich, sondern um uns zu schitzen und
das Unerklarbare zumindest irgendwie zu erklaren.

,Einst waren die Fledertiere deutlich kraftiger”, so lautete Herodots Liige. ,Einst gab es Helden
unter uns."

Der blinde Nachtseher war der Meinung, in der Vergangenheit seien alle mutiger, sei alles
besser, sinnvoller und unbeschwerter gewesen. Wahrscheinlich war er vom Schreck, den ihm die
schandhafte Gegenwart eingejagt hatte, erblindet. Leise und in unterhaltsamem Tonfall trug
Herodot die Geschichte vor, die wir bereits unzahlige Male gehort hatten:

,Jm Jahr 1789 stieg Azerodon Goldschopf in eine Rekordhéhe von drei Kilometern empor und
berichtete danach, er habe in der Ferne das Meer erblickt. Seiner Berechnung zufolge sollte der
Flug zum Meer nicht langer als hundert Nachte dauern. Man musste die Gebirgskette
Uberwinden, die uns von den warmeren Gegenden trennte, und die kargen Steppen, in denen die
Sonne kaum untergeht und kein einziger Obstbaum wachst. Der tapfere Azerodon Goldschopf
versammelte eine Mannschaft von Wagemutigen um sich und machte sich auf den Weg. Das war

unsere grofite und gefahrlichste Expedition.*



Herodot seufzte. Wir alle wussten, wie die Expedition ausging. Keiner der Mannschaft kehrte je
nach Hause zurtick. Deshalb ist bis heute unbekannt, ob die Abenteurer das Meer erreichten
oder unterwegs ruhmlos ihr Leben lieRen. Spater machten sich Gertichte breit, Azerodon habe
die Entfernung von hundert Nachten doch Gberwunden, sei danach aber so erschépft gewesen,
dass er es nicht riskierte, den Heimweg anzutreten, um uns davon zu berichten. Oder er wollte
das Meer und all die Verlockungen seiner immergriinen Ufer mit niemandem teilen.

Herodot widersprach dieser Version heftig.

,Helden verhalten sich nicht ruhmlos! Aber die Ruhmlosen schwarzen Helden gerne an, damit es
S0 aussieht, als seien alle so wie sie. Damit es nichts gibt, wonach man streben kann. Nichts,
woran man glauben kann.*

Manchmal fragte ich mich, woran ich selbst glaubte, aber meine Liste war nicht allzu lang. Die
Ruinen, die zu unserer Heimat geworden waren, spielten gewissermalien darauf an: So sehr du
auch hoffst, so sehr du auch glaubst — die Zeit des Zerfalls kommt bestimmt. »Jeder Zerfall 6ffnet
den Weg zu neuer Bllte«, sagte Herodot gerne, aber mir schien, dass eine Blute unmdglich war,
wenn man nicht wusste, woran die Vorganger gescheitert waren. Warum hatten sie ihre Hauser
und Stadte verlassen? Wohin waren sie verschwunden? Wo lebten sie jetzt? Und lebten sie
uberhaupt noch?

Meine Altersgenossen interessierten diese Fragen nicht. In ihrer freien Zeit machten sie nichts
als zu spielen oder Wettkdmpfe untereinander auszutragen: Wer den steilsten Sturzflug von
einem Baum bis zur Erde schafft, wer den Turm auf dem Hauptplatz mit den wenigsten
Flugelschlagen umrundet, wer mehr Abstufungen der Dunkelheit benennt, die uns
hervorgebracht hat und in die wir friiher oder spater verschwinden werden.

,Sehr dunkle Dunkelheit’, sagte der Erste. Das war einfach gewesen.

,Die Dunkelheit vor dem Morgengrauen®, sagte der Zweite.

,Eine Dunkelheit, in der man unsichtbar wird, wenn man sich nicht bewegt®, sagte der Dritte.
,Die Schatten der Baume in einer sehr dunklen Dunkelheit®, setzte der Vierte fort.

Mit der Zeit konnten wir Hunderte solcher Abstufungen benennen, und alle hatten ein Recht zu
existieren, denn die Dunkelheit bleibt nie gleich. Am freiesten fihlten wir uns in der Dunkelheit
einer maRig bewolkten Mondnacht, in der wir gigantische Schatten warfen und groRer

erschienen, als wir in Wirklichkeit waren, wenn wir tber der Erde dahinglitten.



,Reigen?!”, rief Apollonius. Seine Ideen wurden im Handumdrehen von den anderen aufgegriffen.
,Reigen! Reigen!, stimmten alle wie auf Kommando freudig ein, stiegen in die Hohe, bildeten
einen engen Ring um den Mond und kreisten lange um ihn.

Es war ein auBergewohnlicher Anblick, unheimlich und majestatisch zugleich: ein Tanz der
Herrscher Uber Himmel und Erde. Wahrend ich ihn aus der Ferne betrachtete, schien mir, als
wirde ich irren und es kdnnte tatsachlich niemand hoher entwickelt sein als wir. Unser Korper
und unser Geist waren vollkommen. Alle anderen Lebensformen mussten sich unterordnen oder
verschwinden. Oder wir werden?

Die Jungen wollten in naher Zukunft, wenn sie schon nicht das Meer (und mit ihm die
Mangrovenwalder) suchen konnten, zumindest die Bergkette Uberqueren, von dort Triebe
exotischer Pflanzen bringen und sie an unser Klima gewohnen. So konnten die hiesigen
Fledertiere nach Herzenslust von wunderbaren Frichten naschen. Rambutan, Guaven,
Kokosnlsse, Bananen — diese Leckereien kannten wir nur aus den Erzahlungen der
Erwachsenen, die sie ebenfalls nie probiert hatten und nur aus den Erzahlungen anderer
Erwachsener kannten, die ebenfalls von anderen, lange verstorbenen Erwachsenen davon
erfahren hatten. Selbst Aprikosen und Pfirsiche galten als Delikatesse, obwohl die Baume in
unseren Garten wuchsen und manchmal sogar bllihten, - Friichte trugen sie nie. Die
Mausefligler brachten sie von jenseits der Berge, - diese strengen und wortkargen
Bergbewohner, unsere einzige Verbindung zu den warmeren Gegenden.

Die Mausefligler riefen Abscheu und zugleich Begeisterung hervor. Ihr Kérper war von einem
dichten, steifen Fell bedeckt, die Miniaturgesichter voller Falten, und ihr Unterkiefer mit den
schiefen, scharfen Zéhnen ragte weit nach vorn. Die M&usefliigler kimmerten sich nicht
sonderlich um Hygiene und stanken unbarmherzig, und wenn jemand sie darauf hinwies, zeigten
sie nur unfreundlich ihre Zahne. Daflr rochen und schmeckten die Aprikosen, die sie uns
brachten, paradiesisch.

,Warum tragen die Aprikosenbaume bei uns keine Friichte?“, fragte ich Mutter.

,Weil es bei uns kalter ist.

,und warum ist es bei uns kalter?*



Ich kannte die Antwort. Schon oft hatte Hrun, unser Lehrmeister in Naturkunde, uns erklart, dass
jede Gegend ihre eigene Sonne habe, die aus uns unerforschten Griilnden da mehr und dort
weniger warme. Unsere warmte nicht so eifrig.

Mutter antwortete geduldig:

,Weil wir eine andere Sonne haben, nicht so heil® wie auf der anderen Seite der Gebirgskette.
Die Nachtseher mUssen dir davon erzahlt haben.*

,Haben sie, aber das ist nicht fair‘, ereiferte ich mich. ,Warum haben andere eine heillere Sonne
bekommen als wir? Warum ist unsere Sonne so faul?*

Die Ungerechtigkeit in Sachen Sonne empdrten meine Mutter nicht weniger als mich, sie dachte
sogar ernsthaft dartiber nach, Uber die Gebirgskette zu emigrieren. Die hiesige Kélte setzte ihr
sehr zu.

,Wenn du grol bist, fliegen wir hiniber®, sagte sie haufig mit trauriger Stimme. ,Dort kannst du
Aprikosen essen, so viel du willst. Und die Weintrauben sollen dort viel siRer sein. Das
Wichtigste ist, dass wir den Weg schaffen. Hier hélt uns nichts mehr.*

Damit meinte sie Vater, der uns verlassen hatte. Seit ihrem letzten Streit war er nicht mehr

vorbeigekommen.
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