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MOX NOX 

Tanja Maljartschuk 

Aus dem Ukrainischen von Maria Weissenböck 

 

1 Jene, die gegangen wären, hätte es sie geben (Ausschnitt) 

 

Die Mangrovenwälder waren unser größter Traum. Wenn wir von etwas träumten, dann nur von 

ihnen, diesem endlosen immergrünen Dickicht am fernen Ufer des Meeres mit seiner Wärme und 

Feuchtigkeit, seinen saftigen Früchten und duftenden Blüten. Natürlich hatte niemand diese 

Küsten je gesehen, und niemand hatte je bestätigt, dass es die Mangrovenwälder überhaupt gibt, 

trotzdem glaubten wir an sie. Manche (wie etwa meine Tante Marianna) hofften, nach dem Tod 

dorthin zu kommen. Die Tante besuchte regelmäßig Treffen der Mangrojaner, deren 

Hohepriester schwor, die Durianfrucht gekostet zu haben. 

„Von außen ähnelt die Durian einer Kastanie“, erzählte mir Tante Marianna, als ich noch ganz 

klein war, „ihre Schale hat auch Stacheln, trotzdem kann man die beiden nicht verwechseln, weil 

die Durian im Gegensatz zur Kastanie schrecklich stinkt.“ 

„Wonach denn?“, fragte ich, um die Frucht zu erkennen, sollte ich irgendwann auf eine stoßen. 

Die Tante runzelte die Stirn und verkündete nach einer Denkpause bestimmt: 

„Ungefähr wie Fäkalien vermischt mit Kirschsirup.“ 

Vergeblich probierte ich, mir diesen Geruch vorzustellen. 

„In den Magrovenwäldern“, versuchte Tante Marianna uns zu überzeugen, „wachsen unendlich 

viele verschiedene Früchte, die die seltsamsten Formen und den seltsamsten Geschmack 

haben. Dort kann man jahrelang auf einem Baum wohnen und hat trotzdem genug zu essen. Die 

Mangroven blühen und tragen zugleich Früchte. ... Nachdem man sich nach Herzenslust an 

Früchten und Blütennektar sattgegessen hat, kann man unbesorgt schwimmen und tauchen, - 

Salzwasser ist sehr gut für unsere Haut.“ 
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Die Erzählungen der Tante ärgerten mich, und sie machten mich so neugierig, dass ich 

schließlich in lautes Weinen ausbrach, weil ich so gerne in die Mangrovenwälder wollte. Meine 

Mutter schnauzte ihre Schwester unzufrieden an: 

„Marianna, wieso setzt du dem Kind Flausen in den Kopf!“ 

„Die Mangrovenwälder sind keine Flausen“, antwortete diese beleidigt. „Dorthin kommen wir nach 

dem Tod. Wenn wir es verdient haben natürlich. Nur jetzt sind wir dazu verdammt, hier zu 

vergammeln wie die letzten ...“ 

Sie fand nichts, womit sie uns vergleichen konnte, denn hier waren immer nur wir alleine 

gewesen. Kein lebendiges Wesen im ganzen Hier und Jetzt, bloß Insekten, aber die zählten 

nicht. Deshalb war es üblich, dass wir uns für allmächtig hielten, und die Nachtseher, unsere 

Lehrmeister, betonten ständig, dass wir uns den Planeten unterworfen hätten und Herrscher über 

die Welt geworden wären. 

Irgendetwas an dieser Behauptung störte mich. Wie kann man allmächtig sein, wenn da niemand 

ist, mit dem man seine Kräfte messen kann? Und wir konnten wirklich nicht alles, ich jedenfalls 

ganz bestimmt nicht. ... 

 

2 Was die Mäuseflügler sagten (Ausschnitt) 

 

Der blinde Nachtseher Herodot unterrichtete uns in Geschichte. Wir, alle gleich alt, kamen in 

seiner verwahrlosten Wohnung auf dem Prospekt der Ersten Abenddämmerung 

zusammengeflogen und lauschten seinen mitreißenden Legenden über die herausragende 

Fledertiere: die ihre Gärten gegen den schrecklichen Heuschreckenangriff im Jahr 1240 verteidigt 

und Mitte des 14. Jahrhunderts von zwei nahe gelegenen Flüssen Kanäle anlegt hatten, um ihre 

Gärten und Weinberge bestellen zu können, die den bestehenden Straßen und Prospekte 

Namen gegeben hatten, um ab den 1910er Jahren eine ständige Ultraschall-Verbindung zu 

garantieren und so im Bedarfsfall wichtige Informationen auszutauschen. Meine Mutter und ich 

wohnten auf dem Platz der Großen Zusammenkunft 3. 

Eine große, ja die größte Zusammenkunft der Fledertiere in der Geschichte fand im 

bedeutsamen Jahr 1568 statt. Von diesem Ereignis ließen wir uns am liebsten erzählen. Der 

ganze Himmel war damals von außergewöhnlichen Gästen bevölkert, deren Flügelspannweite 
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mitunter drei Meter betrug! Ihr kräftiger Flügelschlag ließ einen ungeheuerlichen Wind 

aufkommen, der Unmengen von Bäumen entwurzelte und einige der unbeschädigten Häuser 

abdeckte. Doch niemand beschwerte sich, ganz im Gegenteil. Die Zusammenkunft und 

Feierlichkeiten dauerten einige Nächte. Delegationen aus fernen Gegenden waren in die Stadt 

gekommen: schwarze, rote und gestreifte Flughunde, Ohren- und Kleinzahnfledermäuse, Tonga 

und sogar Mirimiri, über die nur bekannt ist, dass sie orangefarbene Augen haben und in den 

Wolkenwäldern leben. Die Inselflughunde brachten Feigen, Datteln und eine Mango, die niemand 

zu kosten wagte. So beschloss man, die Mango zu trocknen. Herodot bewahrte die heilige 

Reliquie in seinem Haus auf, das uns zugleich als Geschichtsmuseum diente. 

„Dürfen wir wenigstens an der Mango riechen?“, bettelten wir, aber Herodot war unerbittlich. 

„Ihr bekommt nur Appetit, den ihr nie werdet stillen können, denn niemand kann dorthin fliegen, 

wo die Mango wächst.“ 

„Wie ist sie denn zu uns gekommen? Irgendjemand muss sie ja gebracht haben?“, wunderten wir 

uns. 

Ich spürte, dass man uns wieder anlog, aber nicht absichtlich, sondern um uns zu schützen und 

das Unerklärbare zumindest irgendwie zu erklären. 

„Einst waren die Fledertiere deutlich kräftiger“, so lautete Herodots Lüge. „Einst gab es Helden 

unter uns.“ 

Der blinde Nachtseher war der Meinung, in der Vergangenheit seien alle mutiger, sei alles 

besser, sinnvoller und unbeschwerter gewesen. Wahrscheinlich war er vom Schreck, den ihm die 

schandhafte Gegenwart eingejagt hatte, erblindet. Leise und in unterhaltsamem Tonfall trug 

Herodot die Geschichte vor, die wir bereits unzählige Male gehört hatten: 

„Im Jahr 1789 stieg Azerodon Goldschopf in eine Rekordhöhe von drei Kilometern empor und 

berichtete danach, er habe in der Ferne das Meer erblickt. Seiner Berechnung zufolge sollte der 

Flug zum Meer nicht länger als hundert Nächte dauern. Man müsste die Gebirgskette 

überwinden, die uns von den wärmeren Gegenden trennte, und die kargen Steppen, in denen die 

Sonne kaum untergeht und kein einziger Obstbaum wächst. Der tapfere Azerodon Goldschopf 

versammelte eine Mannschaft von Wagemutigen um sich und machte sich auf den Weg. Das war 

unsere größte und gefährlichste Expedition.“ 
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Herodot seufzte. Wir alle wussten, wie die Expedition ausging. Keiner der Mannschaft kehrte je 

nach Hause zurück. Deshalb ist bis heute unbekannt, ob die Abenteurer das Meer erreichten 

oder unterwegs ruhmlos ihr Leben ließen. Später machten sich Gerüchte breit, Azerodon habe 

die Entfernung von hundert Nächten doch überwunden, sei danach aber so erschöpft gewesen, 

dass er es nicht riskierte, den Heimweg anzutreten, um uns davon zu berichten. Oder er wollte 

das Meer und all die Verlockungen seiner immergrünen Ufer mit niemandem teilen. 

Herodot widersprach dieser Version heftig. 

„Helden verhalten sich nicht ruhmlos! Aber die Ruhmlosen schwärzen Helden gerne an, damit es 

so aussieht, als seien alle so wie sie. Damit es nichts gibt, wonach man streben kann. Nichts, 

woran man glauben kann.“ 

Manchmal fragte ich mich, woran ich selbst glaubte, aber meine Liste war nicht allzu lang. Die 

Ruinen, die zu unserer Heimat geworden waren, spielten gewissermaßen darauf an: So sehr du 

auch hoffst, so sehr du auch glaubst – die Zeit des Zerfalls kommt bestimmt. »Jeder Zerfall öffnet 

den Weg zu neuer Blüte«, sagte Herodot gerne, aber mir schien, dass eine Blüte unmöglich war, 

wenn man nicht wusste, woran die Vorgänger gescheitert waren. Warum hatten sie ihre Häuser 

und Städte verlassen? Wohin waren sie verschwunden? Wo lebten sie jetzt? Und lebten sie 

überhaupt noch? 

Meine Altersgenossen interessierten diese Fragen nicht. In ihrer freien Zeit machten sie nichts 

als zu spielen oder Wettkämpfe untereinander auszutragen: Wer den steilsten Sturzflug von 

einem Baum bis zur Erde schafft, wer den Turm auf dem Hauptplatz mit den wenigsten 

Flügelschlägen umrundet, wer mehr Abstufungen der Dunkelheit benennt, die uns 

hervorgebracht hat und in die wir früher oder später verschwinden werden. 

„Sehr dunkle Dunkelheit“, sagte der Erste. Das war einfach gewesen. 

„Die Dunkelheit vor dem Morgengrauen“, sagte der Zweite. 

„Eine Dunkelheit, in der man unsichtbar wird, wenn man sich nicht bewegt“, sagte der Dritte. 

„Die Schatten der Bäume in einer sehr dunklen Dunkelheit“, setzte der Vierte fort. 

Mit der Zeit konnten wir Hunderte solcher Abstufungen benennen, und alle hatten ein Recht zu 

existieren, denn die Dunkelheit bleibt nie gleich. Am freiesten fühlten wir uns in der Dunkelheit 

einer mäßig bewölkten Mondnacht, in der wir gigantische Schatten warfen und größer 

erschienen, als wir in Wirklichkeit waren, wenn wir über der Erde dahinglitten. 
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„Reigen?!“, rief Apollonius. Seine Ideen wurden im Handumdrehen von den anderen aufgegriffen. 

„Reigen! Reigen!“, stimmten alle wie auf Kommando freudig ein, stiegen in die Höhe, bildeten 

einen engen Ring um den Mond und kreisten lange um ihn. 

Es war ein außergewöhnlicher Anblick, unheimlich und majestätisch zugleich: ein Tanz der 

Herrscher über Himmel und Erde. Während ich ihn aus der Ferne betrachtete, schien mir, als 

würde ich irren und es könnte tatsächlich niemand höher entwickelt sein als wir. Unser Körper 

und unser Geist waren vollkommen. Alle anderen Lebensformen mussten sich unterordnen oder 

verschwinden. Oder wir werden? 

Die Jungen wollten in naher Zukunft, wenn sie schon nicht das Meer (und mit ihm die 

Mangrovenwälder) suchen konnten, zumindest die Bergkette überqueren, von dort Triebe 

exotischer Pflanzen bringen und sie an unser Klima gewöhnen. So könnten die hiesigen 

Fledertiere nach Herzenslust von wunderbaren Früchten naschen. Rambutan, Guaven, 

Kokosnüsse, Bananen – diese Leckereien kannten wir nur aus den Erzählungen der 

Erwachsenen, die sie ebenfalls nie probiert hatten und nur aus den Erzählungen anderer 

Erwachsener kannten, die ebenfalls von anderen, lange verstorbenen Erwachsenen davon 

erfahren hatten. Selbst Aprikosen und Pfirsiche galten als Delikatesse, obwohl die Bäume in 

unseren Gärten wuchsen und manchmal sogar blühten, - Früchte trugen sie nie. Die 

Mäuseflügler brachten sie von jenseits der Berge, - diese strengen und wortkargen 

Bergbewohner, unsere einzige Verbindung zu den wärmeren Gegenden. 

Die Mäuseflügler riefen Abscheu und zugleich Begeisterung hervor. Ihr Körper war von einem 

dichten, steifen Fell bedeckt, die Miniaturgesichter voller Falten, und ihr Unterkiefer mit den 

schiefen, scharfen Zähnen ragte weit nach vorn. Die Mäuseflügler kümmerten sich nicht 

sonderlich um Hygiene und stanken unbarmherzig, und wenn jemand sie darauf hinwies, zeigten 

sie nur unfreundlich ihre Zähne. Dafür rochen und schmeckten die Aprikosen, die sie uns 

brachten, paradiesisch. 

„Warum tragen die Aprikosenbäume bei uns keine Früchte?“, fragte ich Mutter. 

„Weil es bei uns kälter ist.“ 

„Und warum ist es bei uns kälter?“ 
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Ich kannte die Antwort. Schon oft hatte Hrun, unser Lehrmeister in Naturkunde, uns erklärt, dass 

jede Gegend ihre eigene Sonne habe, die aus uns unerforschten Gründen da mehr und dort 

weniger wärme. Unsere wärmte nicht so eifrig. 

Mutter antwortete geduldig: 

„Weil wir eine andere Sonne haben, nicht so heiß wie auf der anderen Seite der Gebirgskette. 

Die Nachtseher müssen dir davon erzählt haben.“ 

„Haben sie, aber das ist nicht fair“, ereiferte ich mich. „Warum haben andere eine heißere Sonne 

bekommen als wir? Warum ist unsere Sonne so faul?“ 

Die Ungerechtigkeit in Sachen Sonne empörten meine Mutter nicht weniger als mich, sie dachte 

sogar ernsthaft darüber nach, über die Gebirgskette zu emigrieren. Die hiesige Kälte setzte ihr 

sehr zu. 

„Wenn du groß bist, fliegen wir hinüber“, sagte sie häufig mit trauriger Stimme. „Dort kannst du 

Aprikosen essen, so viel du willst. Und die Weintrauben sollen dort viel süßer sein. Das 

Wichtigste ist, dass wir den Weg schaffen. Hier hält uns nichts mehr.“ 

Damit meinte sie Vater, der uns verlassen hatte. Seit ihrem letzten Streit war er nicht mehr 

vorbeigekommen. 


